永夜漂流(27)

永夜漂流(27)

第二次谈话比第一次的更没有新意。
哈珀、苏利和底比斯挤在通信舱，伊万诺夫和泰尔则飘浮在走廊上。
信号并未持续太久便断开了，他们五个人变得更为沮丧。
之后，他们一行飘到观测台，透过那里的玻璃穹顶，他们能看到旋转着的地球。
最后，也没太多可讨论的—信号那端的男人已经把自己知之甚少的一切都告诉他们了，但这并未阻止他们反复推敲这些有限的事实。
他们会和国际空间站对接，然后再解决重返地球的难题。
他们不可能永远在轨道上绕行，但没有地面团队在哈萨克斯坦的沙漠迎接他们，事情会变得複杂难料。
其他人还在议论纷纷，苏利则回到了通信舱。
她尝试与北极重新建立联繫，但是失败了。
很明显，这个男人没有他们想知道的资讯，无法帮他们解释现状。
不过她还有其他事情想问他。
她想了解与地球有关的细枝末节：日落、天气、动物。
她想重温生活在大气层下、被温和的日光笼罩的感受，重温被地球拥入怀中的感受，重温赤足踩在泥土、岩石和草地上的感受。
这个季节下的第一场雪、海洋的味道、松影的轮廓。
她无比想念这一切，这是她内心的缺失，像一个黑洞般要把她的五脏六腑吸进虚空。
所以，她等待着。
无须再扫描了。
无线电频率已经被锁定，现在她需要关注的只是层层叠叠的大气层、天线摆放的角度、地球的转动以及下面那个无线电操作员的警觉性了。
她好奇这一切的真实性—她是否真的找到了地球上唯一的倖存者。
接下来几天，“乙太号”抵达了地球的轨道。
苏利没能再次联络上北极的倖存者。
她无法像期待中的那样一直守夜。
绕地飞行后，他们分配了各自的工作任务，跟这个男人继续通话的实际意义已经不大。
其他宇航员都在关注更为要紧的事情。
“乙太号”自始至终的安排都是与国际空间站对接—整艘飞船也是为最终成为空间站的一部分而设计的—所以，从这方面而言，他们仍处于任务範围内，执行着几年前就定下的计画。
但是，没有国际空间站内其他宇航员的协调，对接程式变得困难重重，充满着不确定性。
当他们逐渐靠近国际空间站时，苏利终于又找到了那个男人。
他也非常高兴有机会跟她交谈，谈论任何事情都令他开心。
他向她介绍北极，介绍极夜和冻原上的事情。
当他提起北极熊的足印时，她在他身上辨认出一些东西：一种根深蒂固的孤独。
仿佛即便是现在，已经到了世界末日，他也无法大声说出口，其实他很孤独。
他十分渴望与人建立联结，却不知该怎么做；他发现了一串足印，这个证明其他生命存在的最微弱的证据，竟被他视作一种陪伴。
孤独不只来自境遇的隔绝，本身也是他的一部分，她怀疑他一向如此孤独。
即使是在拥挤的房间，即使是在繁碌的城市，即使是在恋人的怀抱里，他也是孤独的。
她能从他身上辨认出这种孤独，因为她也一样。
通话在她毫无準备的时候断了，她可能从未做好準备。
她又在通信舱内待了许久。
她关闭扬声器，听着飞船本身的嗡鸣声，以及她的队友们在控制舱内模糊的低声细语。
那个男人，孤身在那里，跟蹤北极熊，聆听狼群的嚎叫。
他的声音低沉沙哑，她据此推测他已经上了年纪，而且他一个人在北极野外生存了这么久，应该是邋里邋遢的了，他可能留着长长的头髮、蓬乱的鬍子。
她想像着他的眼睛，她觉得是碧蓝色的，如同被阳光照耀的冰层。
起初，她还想像着去拯救他—在埃尔斯米尔岛降落“联盟号”返回舱，搜寻他孤零零的营地—但幻想仅限于此。
如果是那样，他们将无法回到温暖的地区，而且极有可能在结冰的海洋或是冻原上着陆，怎样都寻不到他。
不行，“联盟号”返回舱应该着陆在更合适的地方，在宇航员们更有希望活下去的地方。
这个地球上唯一的倖存者将继续受困原处，而她永远也无法确切地知道他的模样了。
他将始终是个只闻其声、不见其人的存在，是一个游蕩在电波频谱中的流浪者。
他将孤独离世。
她听见泰尔在控制舱内兴奋地喊叫—他们已经看到国际空间站了。
她用连身衣的袖子擦乾眼睛，用手背擦了擦鼻子。
深深呼吸了几下，动了动下巴，活动了一下因悲伤而僵硬的脸部肌肉。
看到国际空间站是个好消息。
她试着微笑，对着收发器外壳上的银色倒影检查自己的笑容。
很不错。
她将自己推出通信舱，经过走廊，到达控制舱，半路上遇到了从离心舱过来的底比斯。
“你準备好了吗？”他问。
“準备好干吗？”“準备好回家。
”他们一起飘浮到控制舱，伊万诺夫和泰尔已经等在那里。
泰尔的对接控制程式已经準备就绪。
伊万诺夫在穹顶飘着，透过窗户看着越来越近的空间站，泰尔则在对接摄像头里盯着越来越近的对接舷门。
银色迷宫般的太阳能阵列在空间站中央铺展开来，像是硕大而闪亮的翅膀。
地球上亮丽的蓝色海洋，夹杂着起起伏伏的白色碎浪和丝丝缕缕的云彩，在空间站下方移动着。
“我心里没底。
”她低声对底比斯说，但他没有听到。
过了一会儿，哈珀走了进来。
他们五个人看着两艘飞船缓慢靠近、对準，然后奇迹般地连接成一体，仿若一个在空蕩蕩的天堂中漂泊的银色天使。

奥古斯丁挣扎着坐起来。
煤油灯的火焰微弱地燃着，灯芯在玻璃罩内闪闪烁烁。
帐篷内似乎没人，但因为光线很暗，所以他不确定。
“艾莉丝，”他喊道，而后又叫了一声，“艾莉丝。
”他只听得到屋外柔风低吟，吹紧了篷布，油炉咝咝地烧着，煤油灯芯劈啪作响。
他试着计算上次跟那个在“乙太号”飞船上的女人交谈后已经过了多久—是昨天吗？前天？还是大前天？陷入迷蒙的半睡半醒状态后，他无法辨明时间的流逝。
他还想跟她说话。
他想了解更多—关于她的母亲和父亲，她是怎么长大的，又是在哪里长大的，她是否已经成家，有没有孩子。
他想知道她为什么选择当宇航员，是什么让她决定抛下一切去承受太空中的孤独。
他想跟她说说他的工作、他的成就，以及他的失败—他想忏悔自己犯下的错，希望能获得原谅。
如今，在他生命的尽头，他想说的实在太多了，却没有一点力气说出口。
每当他把头从枕头上抬起来时，都感觉天旋地转。
他把脚挪到地板上，身体伏在大腿上，双手捂着脑袋，等待视野里不再出现眼花缭乱的黑云，等着重新找回平衡。
他闭上眼睛，直到不再晕眩，找到一丝平静。
当他睁开双眼，艾莉丝就站在他眼前。
自他生病以来，她就一直坐在那把椅子上，照料着发烧的他。
她眨了眨眼，什么话也没说。
“你从哪里来的？”他问道，“你坐在那儿很久了吗？”她点点头，继续看着他，美丽的脸庞上露出空洞的眼神。
他努力理解这么久以来他所熟知的事情。
他的脑袋因这样的思考而疼痛不堪。
“你为什么在这里？”他低声说。
艾莉丝歪了歪脑袋，耸了耸肩，好像在说：“你说呢？”奥古斯丁用手腕揉揉眼窝，看着眼皮里跳跃的光影。
他知道，如果他睁开双眼，那把椅子上将空空如也。
他睁开眼睛，果然如此。
他已经多年不再想起索柯洛的那个夜晚，竭尽所能再也不去想它。
但此时此刻，在他衰竭的肺部发出阵阵沉重的呼吸声时，它又浮现了出来。
那是在琼告诉他怀孕的消息，而他要求把孩子做掉之后不久。
那晚，他突然拜访琼，她在他们共事的研究基地附近的小泥砖宾馆租了房间。
夜已经深了，但她还是让他进了门。
房间里到处都是书籍和崭新成遝的列印纸。
她的毕业论文摞在餐桌上，紫色毡头笔没有盖上笔盖，拍纸簿摊开着，上面写满难以辨别的笔记，旁边是一杯茶。
奥古斯丁跌跌撞撞地走到桌旁，倒在了椅子上。
他喝醉了。
茶不知怎的洒了出来，可能是他的胳膊肘不小心碰到了，或是动作幅度太大。
茶渍渗进她的论文，紫色墨蹟像沾了睫毛膏的泪水一般沿纸张晕开。
琼没有生气，但她—怎么说呢？她很悲伤。
她在他身旁坐下，把空茶杯摆正，扔了一块抹布在积水上。
茶水流经桌子边缘，滴到了地板上。
“你为什么来这里？”她问他。
他没有回答，只是盯着眼前被毁掉的纸张。
她等待着。
“奥吉，”她问，“你来这里做什么？”然后，最可笑的事情发生了：他哭了起来。
他起身去橱柜拿酒，希望她没有看到他的眼泪。
她在那里放了威士卡和杜松子酒。
他记得上个星期自己已经喝完了杜松子酒，所以拿了威士卡，在她的空茶杯里倒了两指高的酒。
当他一口喝下时，她忽然双手掩面。
他们俩都哭了。
“你想干什么？”她问。
他突然明白自己不该出现。
她是真的不想见到他—对她仅有的一丝同情瞬间消失了。
“我想试试看，”他含糊地说，“咱们试试看吧。
”
她缓慢而坚定地摇摇头，把桌上的威士卡拿走，把酒瓶放回柜子里。
“我想补救。
”他争辩道。
她看着他，在确认他看到她的眼睛后，她回答了他。
“不用，”她说，“你看看你自己的样子。
”她把他赶到门口，他照做了。
门口有一张桌子，是用来放钥匙和信件的，上面摆着一盆用蓝绿色花盆栽种的小仙人掌。
桌子上方挂着一面镜子，他看到了镜中的自己。
五官鬆弛，仿佛皮肤失去了弹性；眼眶通红，角膜充血发黄；衬衫领子上沾有血迹，他不确定是谁的血，也不晓得是怎么沾上去的。
镜中回望他的那个男人比他预想的要苍老，比他允许自己承认的更为崩溃、更加失落。
大脑因为浸润在酒精里而迷迷糊糊的，像热浪一般环绕在镜中影像的周围。
不知怎的，这迷糊没有限制他的视野，反而让他看清了更多。
它使镜中的影像更为明显。
他看到需要补救的是他自己，也悲痛地意识到自己对这项任务无能为力，甚至连尝试的信心都没有。
他明白琼看到了什么，也明白她和他们尚未出世的孩子离开他会更好。
奥古斯丁从镜前转身，留下镜中那丝一闪而过的诚实—它太沉重了，他无法带走；它也太灼眼了，无法长久凝视。
琼替他打开门。
当他倒在门框上时，她领他走出门，然后轻柔而坚决地关上了他身后的门。
他一个人站在门前的台阶上，背靠着门，仰望阴沉的天空。
它漆黑一片，深不可测，也无动于衷。
那里了无星辰，只有积云。
这是他们最后一次说话。
奥古斯丁无比艰难地慢慢整理好衣着：围巾、帽子、大衣、靴子，最后是连指手套。
帐篷里空空蕩蕩。
拉拉鍊的声音、靴子踩踏的声音、派克大衣摩擦的声音，所有这些轻微的声响聚合在一起，奏出一曲不间断的交响曲。
屋外，冷风依旧轻柔地沉吟着—那是艾莉丝的旋律。
奥吉开门时就已呼吸困难，寒意更是几乎将他击倒。
风从地上吹起冰晶，灌满了他的肺部。
才走了几步，他呼出的大部分气息就冻结在鬍鬚上。
他聚拢气力，决心把悲伤，把所有这些都转化为向前迈步的动作—这是他最后一次爆发。
无线电站在明亮的弦月下清晰可见，他跌跌撞撞，儘快朝它走去。
他不确定要怎么开口跟她说话，或是需要说些什么，但这些都不重要了。
他只想听到她的声音，只想被她倾听。
在经曆了这么多事情以后，他只想拥有片刻的真诚。
只需片刻即可。
他走到一半，发现雪地里有一串足印，便停了下来。
他一路看过去，足印延伸到湖边，他看到那儿有一座被积雪覆盖的小山丘，似乎与周围不大协调。
他沿着足印走去。
抵达那座小山丘时，他意识到这是那只一直跟着他的北极熊—跟了这么久，走了这么远。
他一部分的自我在恐慌的驱使下想要逃跑，寻找掩护，但其余部分乃至大部分的自我却想要伸手触摸它。
他小心翼翼地碰触北极熊，它轻轻地笑了起来。
他绕着这头大型动物，走到它朝向湖面的鼻子跟前。
它的脖子和肚子平伏在雪地上，爪子拢在身下。
他脱下连指手套，又摸了摸它耸起来的肩胛骨。
北极熊的皮毛上覆了一层薄薄的雪花，但他把手指伸进去，发现熊的皮肤散发着一股温热。
那头熊又笑了，但依旧一动不动。
奥吉知道它快死了。
它泛黄的皮毛在月光下看起来几乎是金色的。
奥吉的双腿再也支撑不住，他瘫跪在北极熊身旁，手指继续深埋在它的皮毛中。
他决定了，无线电站可以等等再去，现在这一刻—此时此刻，他已经寻觅良久，不可错过。
冷风再起，卷起浮雪吹向天空，将无线电站和其他帐篷掩盖在一片白幕中，直到什么也不剩，只留下奥古斯丁和北极熊。
他想到了琼。
他初次见到她是在研究所对面的停车场。
她停下满是灰尘的“埃尔卡米诺”，从副驾驶座上把行李卸下来时，她那乌黑的头髮散落在肩头。
即使是在研究所门口，他都能看到她搽的口红，以及衬衫和牛仔裤之间露出的一小片皮肤。
他想起自己第一次为她褪去衣衫，第一次看她熟睡的模样，好奇究竟是什么让她如此引人注目，如此富有魅力。
这一点他一直没弄明白。
他想起她寄来的照片。
那张快照：那个孩子，那个小姑娘，他们的女儿。
她安静地站着，双臂交叉在胸前，穿着一条淡黄色的连衣裙，没穿鞋子，黑色短髮正好剪到下巴处，直直的刘海剪到眉毛上方。
她的嘴微微张开，像是要说些什么似的，眼神桀骜不驯，浅褐色的眸子怒目而视。
北极熊呻吟着侧身倒下。
奥吉走近它。
他不再害怕了。
他调整自己的姿势，贴着北极熊温暖的肚子，感觉到它的庞大臂膀环抱住他，满心平静。
他不再是这片土地上的外来者，而是成为它的一部分。
他感到北极熊在他头顶上方的灼热呼吸，于是贴得更紧了，将自己的脸从冷风里埋进它的皮毛中。
在那里，他听到安静有力的心跳声，缓慢，深沉，平稳，有如阵阵鼓声。


👥+0回应(0)(DMCA Compliance - Abuse 投诉)